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III

La ora aceea, în Oceanul Pacific, pe latitudinile 
lui nordice, era ora opt dimineaţa. Un soare orbitor 
îşi revărsa lumina necuprinsă peste imensa linişte 
sclipitoare a apelor. Ai fi zis că nimic nu exista 
aici în afară de apă şi cer. Şi totuşi, tocmai aici, 
la bordul portavionului „Konvenţia“, se derula o 
dramă de anvergură mondială, neştiută încă de 
nimeni din afara navei, dramă legată de un eveni
ment fără precedent în istoria cuceririi cosmosu
lui, petrecut pe staţia orbitală americanosovietică 
„Paritet“.

Portavionul „Konvenţia“ – cartierul general ştiin
ţificostrategic al Centrului de dirijare a Programului 
planetologic comun „Demiurg“ – care, din această 
cauză, întrerupsese imediat orice contact cu lumea 
exterioară, nuşi schimbase zona de patrulare de 
la sud de Insulele Aleutine, dimpotrivă, îşi stabilise 
şi mai riguros poziţia, la echidistanţă aeriană de 
vladivostok şi San Francisco.

Şi pe nava de cercetare se produseseră anu
mite schimbări. Din ordinul coordonatorilor gene
rali – american şi sovietic – ai programului, ambii 
opera tori de serviciu – atât cel sovietic, cât şi cel 
american – ai staţiei de comunicaţii cosmice, care 
recepţionaseră informaţia privind incidentul de pe 
„Paritet“, fuseseră – temporar, dar strict – izolaţi, 
pentru a se evita scurgerea de informaţii...

Personalul de pe „Konvenţia“ fusese pus în 
stare de pregătire avansată de luptă, cu toate că 
vasul nu avea destinaţie militară şi cu atât mai 
puţin arme la bord şi beneficia de inviolabilitate 
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internaţională în virtutea unei hotărâri speciale a 
ONU. Era unicul portavion civil din lume.

În jurul orei unsprezece, la interval de cinci 
minute una de cealaltă, era aşteptată sosirea pe 
„Konvenţia“ a celor două comisii împuternicite de 
părţi să adopte hotărâri de urgenţă şi să întreprindă 
toate măsurile practice pe care le vor considera 
necesare în interesul securităţii ţărilor lor şi a 
lumii întregi.

Aşadar, portavionul „Konvenţia“ se afla la acea 
oră în largul oceanului, la sud de Insulele Aleutine, 
la echidistanţă de vladivostok şi San Francisco. 
Alegerea acestui loc nu fusese întâmplătoare. Se 
învederase, cu acest prilej, mai convingător ca nici
odată, clarviziunea şi spiritul de prevedere ale auto
rilor programului „Demiurg“ : până şi coordo natele 
zonei unde evolua nava, la bordul căreia devenea 
realitate planul de investigaţii planetologice ela
borat, erau o expresie a principiilor deplinei egali
tăţi, a parităţii absolute ce guverna această acţiune 
de cooperare tehnicoştiinţifică interna ţională unică 
în istorie.

Portavionul „Konvenţia“, cu întreaga sa zestre 
tehnică şi energetică, aparţinea în mod egal celor 
două părţi, era coproprietatea a două state acţio
nare. Avea legătură directă şi simultană, prin radio, 
telefon şi tv, cu baza spaţială din Nevada şi cos
modromul SarîOzeki. Portavionul era deservit de 
opt reactoare – câte patru de fiecare parte – care 
asigurau toate transporturile de mărfuri şi pasageri 
pe care le implica legătura curentă a Centrului cu 
cele două continente. „Konvenţia“ era comandată 
de doi căpitani – unul sovietic, unul american : 
căpitanul 12 şi căpitanul 21 ; fiecare dintre ei 
prelua comanda pentru un cart. Întregul echipaj 
era dublat după acelaşi principiu – secunzii, timo
nierii, mecanicii, electricienii, marinarii, stewarzii...

Structura personalului tehnicoştiinţific al Cen
trului era asemănătoare. Începând de la directorii 
generali ai programului, reprezentând fiecare parte – 
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planetologii principali 12 şi 21 –, toţi oamenii de 
ştiinţă, indiferent de specialitate, se dublau, repre
zentând în egală măsură ambele părţi. tocmai de 
aceea, staţia cosmică plasată pe orbita „tramplin“, 
orbita cea mai îndepărtată de Pământ, se numea 
„Paritet“, reflectând raporturile dintre partenerii 
de la sol.

toate acestea erau, fireşte, rodul unei prodi
gioase activităţi pregătitoare, desfăşurate de foru
rile ştiinţifice, diplomatice şi administrative din 
ambele ţări. Soluţionarea, în cadrul a nenumărate 
întrevederi şi consfătuiri, a tuturor problemelor, 
mari şi mici, ridicate de programul „Demiurg“, 
ceruse ani îndelungaţi.

Programul „Demiurg“ îşi propunea să ducă la 
bun sfârşit cea mai formidabilă misiune planeto
logică a secolului – studierea planetei X în scopul 
valorificării mineralelor ei, ce reprezentau surse 
ener getice de neconceput pentru mintea omenească. 
O sută de tone de rocă X, care putea fi pur şi sim
plu culeasă de pe suprafaţa acelui corp ceresc, 
putea furniza, după o prelucrare corespunzătoare, 
în echivalent electric şi termic, energia necesară 
întregii Europe timp de un an. Aceasta era natura 
energetică a materiei de pe X, apărută în condiţiile 
speciale ale acelui colţ de galaxie printro evoluţie 
de miliarde de ani. O dovedeau numeroasele probe 
recoltate de pe suprafaţa planetei, o confirmau şi 
expediţiile ce debarcaseră în câteva rânduri, fireşte, 
pentru scurt timp, pe această planetă roşie a sis
temului nostru solar.

Dar argumentul decisiv în sprijinul proiectului 
de exploatare a mineralelor de pe X fusese existenţa 
apei în adâncurile acestei planete, aparent atât de 
aride – fapt fără precedent pe vreo altă planetă 
cercetată de ştiinţă, inclusiv Luna şi venus. Exis
tenţa incontestabilă a apei pe X fusese confirmată 
de probele de foraj. Potrivit calculelor efectuate de 
către oamenii de ştiinţă, în subsolul lui X ar fi 
putut exista un strat de apă în grosime de câţiva 
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kilometri, menţinut în stare stabilă de straturile 
granitice reci de dedesubt.

tocmai existenţa acestei uriaşe cantităţi de apă 
pe X conferea viabilitate programului „Demiurg“. 
În cazul dat, apa era nu numai sursă de umiditate, 
ci şi materialul primar pentru sinteza altor ele
mente necesare vieţii, funcţionării normale a orga
nismului uman în condiţii extraterestre, mai ales 
pentru sinteza aerului necesar respiraţiei, în plus, 
apa juca rolul principal în tehnologia flotaţiei ini
ţiale căreia urmau săi fie supuse rocile de pe X, 
înainte de a fi încărcate în containerele trans ga
lactice.

Era în discuţie chestiunea locului unde urma 
să fie extrasă energia din rocile X – la staţiile orbi
tale din cosmos, pentru ca ulterior să fie transmisă 
pe Pământ prin intermediul unor orbite geosincrone, 
sau chiar pe Pământ. Mai era timp destul pentru 
luarea unei decizii.

Se pregătea o mare expediţie care urma să 
transporte pe X, întro misiune de lungă durată, 
grupul de specialişti în foraj şi hidrologie, în seama 
cărora cădea punerea la punct a instalaţiei auto
mate de absorbţie a apei din adâncurile planetei 
în sistemul special de conducte. „Paritet“ era, ca 
să folosim limbajul alpiniştilor, baza principală în 
drumul spre X. La bordul staţiei fuseseră deja 
montate instalaţiile necesare pentru descărcarea 
şi încărcarea transportoarelor care urmau să facă 
naveta între X şi „Paritet“. Cu timpul, odată cu 
terminarea construcţiei tuturor compartimentelor, 
„Paritet“ urma să ofere unui efectiv de peste o sută 
de oameni condiţii de viaţă confortabile, incluzând 
recepţionarea permanentă a emisiunilor tv de pe 
Pământ.

În cadrul acestei mari expediţii cosmice, extra
gerea şi analiza apei de pe X ar fi urmat să con
stituie primul act de activitate productivă realizată 
vreodată de om în afara planetei sale...

ziua aceea se apropia. totul mergea strună...
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Pe cosmodromurile din Nevada şi SarîOzeki se 
încheiau ultimele pregătiri în vederea operaţiunii 
hidrotehnice de pe X. Pe orbita „tramplin“, staţia 
„Paritet“ era gata să primească şi să reexpedieze 
spre X primul grup de desţelenitori spaţiali.

În concluzie, umanitatea se afla în pragul civi
lizaţiei sale extraterestre...

Şi, chiar în acest moment, în ajunul lansării 
spre X a primului grup de hidrologi, cei doi cosmo
nauţi, aflaţi întrun îndelungat cart cosmic pe 
nava „Paritet“, dispăruseră fără urmă...

Încetaseră brusc să mai reacţioneze la orice fel 
de semnale – nu răspundeau nici la orele stabilite, 
nici în restul timpului. Senzaţia era terifiantă – în 
afară de senzorii care semnalizau în permanenţă 
poziţia staţiei şi de canalul pentru corectarea depla
sării acesteia, toate celelalte sisteme de comunicare 
radiotv erau paralizate.

timpul trecea. „Paritet“ nu răspundea la nici 
un apel. Pe „Konvenţia“ tensiunea se accentua clipă 
de clipă. Se avansau tot felul de ipoteze şi pre su
puneri. Ce se întâmplase cu cei doi cosmo nauţi ? 
De ce tăceau ? Sor fi îmbolnăvit, sor fi intoxicat 
cu cine ştie ce aliment ? Dar oare mai trăiesc ?

În sfârşit, apelară la un mijloc extrem – declan
şară, prin semnal de la sol, alarmă generală de 
incendiu la bordul staţiei. Un vacarm la auzul 
căruia cosmonauţilor ar fi trebuit să li se facă 
părul măciucă. Nici o reacţie.

Programul „Demiurg“ era în mare primejdie. Cen
trul de pe „Konvenţia“ recurse atunci la o ultimă 
posibilitate pentru a clarifica situaţia. Spre „Pari
tet“ fuseseră lansate de urgenţă, de la bazele din 
Nevada şi SarîOzeki, două nave cosmice pilotate.

Prima informaţie furnizată de cosmonauţii veniţi 
în misiune de control, după cuplarea simultană 
cu staţia – o acţiune de extremă complexitate prin 
ea însăşi –, fu uluitoare : parcurgând toate compar
ti mentele, toate laboratoarele, toate etajele, con
trolând până şi ultimul ungher, ei comunicară că 
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cei doi cosmonauţi rezidenţi nu erau la bord. Nui 
găsiseră. Nici vii, nici morţi...

Aşa ceva nui trecuse nimănui prin minte. Nici 
o imaginaţie – oricât de bogată – nar fi fost în 
stare să explice unde putuseră dispărea subit doi 
oameni aflaţi pe staţia orbitală de peste trei luni, 
şi care până atunci îşi îndepliniseră riguros toate 
îndatoririle. Doar nu se evaporaseră ! Nici nu ieşi
seră la plimbare în cosmos !

Inspecţia de la bordul lui „Paritet“ era urmărită 
în direct de pe „Konvenţia“, inclusiv de către cei 
doi directori generali. Pe nenumăratele ecrane ale 
Centrului ei putuseră vedea clar cum cei doi cos
monauţicontrolori, schimbând între ei scurte ob 
servaţii, străbătuseră, plutind în imponderabilitate, 
toate secţiunile şi compartimentele staţiei orbitale. 
Cercetaseră totul pe îndelete, raportând pas cu 
pas cele constatate. Iată o parte din dialogul „Pari
tet“ – „Konvenţia“, imprimat pe bandă de mag
netofon :

„Paritet“ : Ne urmăriţi ? Nu e nimeni. Nu vedem 
pe nimeni.

„Konvenţia“ : Există urme de obiecte sparte, 
stricăciuni, distrugeri ?

„Paritet“ : Nu. totul pare a fi în regulă. toate 
sunt la locul lor.

„Konvenţia“ : Se disting cumva urme de sânge ?
„Paritet“ : Defel.
„Konvenţia“ : Unde se află şi în ce stare sunt 

obiectele personale ale cosmonauţilor ?
„Paritet“ : Şi în această privinţă totul pare a fi 

în regulă,
„Konvenţia“ : Şi totuşi ?
„Paritet“ : Impresia este că cei doi au fost aici 

până foarte de curând. Cărţile, ceasurile, pickupul 
şi celelalte obiecte sunt toate la locul lor.

„Konvenţia“ : Nimic scris – pe perete sau pe vreo 
hârtie ?

„Paritet“ : Până acum nu nea căzut sub ochi 
aşa ceva. Dar ia staţi ! Jurnalul de bord e deschis, 
şi paginile la care e deschis sunt scrise de sus 


